Melankolia

Kejadian itu akan menjadi pengingatku untuk menandakan bahwa kamu seorang yang bajingan.

Friendzone

Menjalin hubungan pertemanan dengan seseorang yang kita cintai adalah hal yang rumit untuk urusan rasa. Memang rasa tidak dapat di tebak tentang datangnya serta kepada siapanya rasa itu akan berlabuh. Rasa muncul dari kenyamanan yang didapat ketika bersama seorang yang membuat kita nyaman, yang mengerti dan menghargai kita dan menghabiskan banyak waktu bersama-sama. Teman misalnya, seorang yang datang dan pergi setiap saat seiring bertambahnya waktu dan usia, silih berganti teman datang dan pergi. Orang yang menjadi tempat ternyaman untuk bercerita tentang hari-hari yang berat serta menjadi tempat diskusi, beradu argumen yang hebat.

Aparatur Desa tak Terdidik

Kepada pejabat desa Wakanda, desa kecil diujung perbatasan kabupaten, dengan 50% lahan hamparan sawah yang luas yang mulai terkikis akibat pembangunan komplek perumahan. Masyarakatnya ramah tetapi kepada khalayak tertentu saja.

Semenjak pergantian Kuwu masyarakat mulai merasakan ketidaknyamanan dengan pemerintahan desa, dimulai dari RT yang tidak becus dalam menjalankan tugasnya. Untuk kesekian kalinya RT mendatangi rumah saya dan meminta surat-surat yang katanya untuk bantuan dari pemerintah pusat yang telah turun. Untuk kesekian kalinya tidak ada kejelasan keberlanjutan hasilnya. Sang RT hanya bilang "entahlah gak tau". Warga blok RT sini tidak ada yang dapat, tapi RTnya sendiri yang dapat hasil bantuan dari pemerintah. Sudah kelihatan seperti ada manipulatif yang terjadi pada RT sialan ini.

Tetangga saya, Pak Kusnadi sampai-sampai pergi langsung ke aparat desanya, karena dia punya saudara disana, dan setelah dia mendatangi aparat desa dia langsung mendapatkan bantuan dari pemerintah. Dia saking kesalnya sama RT dan pengen mendapatkan bantuan karena ekonomi sedang tidak baik-baik saja, bukan cuman menimpa satu dua orang, anjlokan ekonomi terjadi pada beberapa masyarakat. Harusnya bareng-bareng dibantu, bukan seperti RT sialan tadi yang hanya mendapat hasil sementara warga di bloknya hanya bisa diam dan meratapi hasilnya yang tidak jelas.

Punya saudara di pemerintahan itu enak sekali, hukum nepotisme masih berlaku ternyata. Mendengar kabar bahwa ketika bantuan turun semua aparat desa mendapatkan hasil bantuan, bahkan anak-anaknya dapat. Terlalu tergiur dengan materialistis, bukan anda doang yang pengen bantuan pemerintah pusat, rakyat kecilnya juga di perhatikan dong. Jangan enak duduk asik dan dapat hasil, tanpa melihat rakyatnya yang kelaparan menunggu hasil yang tak pasti. Kalian kerja apa sih?

Aparat desa selama beberapa tahun kebelakang ini seperti tidak ada tindakan, dan tidak ada impact buat masyarakat, impact-nya hanya membuat perutnya kenyang sendiri. 

Jangan mentang-mentang masyarakat didesa ini diam-diam saja tanpa perlawanan dengan ketidakmerataan dan ketidakadilan pemerintahan desa yang tidak becus, banyak dana yang masuk dan keluar secara sia-sia. Masyarakat kecil tidak diperhatikan, namun keluarganya sendiri bahkan diikut sertakan dalam menerima bantuan. Heh kalian tai. Tidak cukupkah gaji kalian sebagai aparat desa untuk membiayai kehidupan sehari-hari, apakah masih kurang? Lihatlah para nelayan, buruh serabutan, petani, tukan bangunan, dan masih banyak lagi, yang LEBIH LAYAK menerima bantuan ekonomi daripada sanak-saudara kalian yang berkecukupan.

Beginilah ketika aparat desa yang dipilih asal tunjuk, tidak tahu latar belakang dan attitude orang tersebut. Wong saat pemilihan kuwunya juga tidak jelas visi misinya apa, tapi dengan uang mampu membayar suara masyarakat untuk memilihnya. Masyarakat harus cerdas jangan langsung menanggapi calon Kuwu yang ambisius, tanpa kejelasan visi misinya ngapain. Paling kalau sudah jadi dia cuman duduk doang di kursi empuk dikantor desa.

Begitulah singkatnya dari beberapa aparat desa yang tak terpelajar desa wakanda, tak punya rasa kemasyarakatan hanya punya rasa individualis dan hedonisme.

Kampus Labil

Suatu ketika di sebuah kampus, segelintir mahasiswa yang rasional mengkritik pihak kampus karena sebuah kebijakan dan program yang tak sesuai dan tak diresmikan. Ada beberapa wacana yang sudah 2 tahun ini belum jelas dan masih utopis. Yang katanya perubahan dari IAIN ke UIN, dan itu sudah tersebar luas dikalangan mahasiswa, bahkan saya saat masih kelas 11 SMA sudah mendengar kabar tersebut.

Saya mendengar kabar dari mahasiswa 2 tahun lalu, yang mana mereka sudah mempersiapkan diri dan menyorak sorai kabar gembira tersebut, dengan memasang kemeriahan twibon dan semacamnya untuk menuju pergantian nama kampus.

Namun beberapa hari kemarin, saya mendengar lagi kabar bahwa kampus ini tidak benar-benar menjadi UIN namun belom ke nama UISI, yang mana membuat telinga para warga kampus aneh mendengar kabar itu. Namun itu juga belum resmi di sahkan oleh pihak kampus dan atasannya.

Saat kelas 11 SMA saya dapat kabar bahwa nanti saat saya lulus SMA nanti IAIN akan naik kelas menjadi UIN, dan setelah  saya masuk ada kesan kehambaran yang hinggap dalam diri. Saya tidak mempermasalahkan pergantian namanya, tapi saya mempertanyakan perihal kenapa kampus begitu labil?

Wacana pembelajaran secara luring juga belum sepenuhnya pasti, karena masih ada halangan tentang covid. Tapi akhir-akhir ini sudah tidak terlalu meyakinkan dan relevan lagi kabar tentang covid. 

Kampus lain ada liburnya, sementara IAIN, tidak. Terlalu banyaknya kelas-kelas tambahan dan pembelajaran yang dicecar terus kepada mahasiswa yang membuat mahasiswa "endase mumet", ditambah platform yang disedian dari kampus sering error, masih Beta dan belum layak untuk disebarluaskan, sudah digunakan. Saya tahu bukan cuman mahasiswa yang merasakan dosen juga merasakan hal yang sama perihal platform pembelajarannya. Dalan platform tersebut tertulis "SIMPEL", Ndasmu simpel. Masih belum layak dipakai semua mahasiswa dibilang simpel, masih banyak kekurangan, itu butuh perbaikan, dariapada didiemin yang katanya simpel, tapi menyulut emosi para penggunanya, mending di perbaiki secepatnya.

Seperti tidak serius dan "paduanabae" dalam melayani. Bicara masalah pelayanan, ya lumayanlah. WC tiga, yang dibuka cuman satu. Parkiran yang masih tidak teratur difakultas saya. 

Jangan terlalu labil, sat set atuhlah. Jangan terlalu banyak membebani mahasiswa dengan kebijakan-kebijakan, sudah cukup dengan mata kuliah yang full seminggu tidak ada libur, kecuali hari-hari besar Nasional.

Kenapa mesti berperang?

Tak habis-habisnya kita membicarakan tentang peperangan setiap harinya, entah itu di timur tengah atau yang tengah ramai di publish yakni antara Rusia dan Ukraina.

Agresi yang tempo hari yang dilakukan Rusia terhadap wilayah-wilayah Ukraina menjadi berita penting akhir-akhir ini dan mengaitkan bahwa akan terjadi perang dunia ketiga. Padahal itu terjadi beberapa waktu yang lalu seolah-olah warga dunia baru merespect tentang serangan Rusia terhadap warga Ukraina. Mereka kemana saja sebelum-sebelumnya, Timur tengah yang tiap harinya mengalami konflik senjata, seolah mata dunia tertutup dengannya.

Konflik Israel dan Palestina, yang tiap hari warga Palestina selalu mengalami kecaman dan diskriminasi saat beribada di Masjid Al Aqsha, Yerusalem. Media dan mata dunia seakan-akan tidak memperdulikan hal itu. Dan setelah konflik berlangsung di Ukraina, barulah mata dunia merespect kejadian itu(Ukraina).

Terlepas dari konflik Rusia Ukraina. Di Palestina ada warga yang terhalang hak-haknya untuk beribadah, dan tiap harinya selalu dihampiri rasa takut dengan senapan dan gas air mata yang siap dijatuhkan kapan saja. 

Apa esensinya perang? Yang ada hanya ratusan bahkan ribuan nyawa melayang, dari seorang yang taat dan tak bersalah pun ikut menjadi korban. Tidakkah berkaca dari kejadian di masa lalu. Perang selalu mengerikan, perang selalu berdampak buruk bagi kehidupan. Perang hanyalah masalah sudut pandang masing-masing kubu, dan tidak akan pernah berakhir selama keduanya bersikeras mempertahankan argumennya dan menentang argumen lawannya.

Senjata penghancur tercanggih mulai tercipta, dan hanya menunggu instruksi saja untuk mengaktifkan pemusnah massal itu. Demi kemenangan, nyawa tak berdosa hilang. Demi kemenangan, makhluk hidup dilenyapkan.

Kapan ini akan berakhir?

Tulis Pemalas

Sesekali aku ingin disibukkan dengan ketenangan, mencoba menyatukan diri dengan alunan suasana yang bersamaku. Sambil mendengarkan musik indie yang alunannya menggoda telinga untuk bersorak kegirangan saat nada puitis mengalun indah. 

Tapi aku hanya seorang pemalas yang risih dengan keramaian. Aku tidak bisa menyatakan cinta kepada seseorang bukan karena malu, tapi aku benar-benar malas.

Aku ingin mencoba bermain gitar, seperti idolaku Iwan fals dan Kurt cobain. Aku sebenarnya bisa seperti mereka, dengan memainkan petikan yang indah. Tapi aku sungguh malas

Menyender dikursi seraya menyender dalam singgasana kemalasan yang terperanjat dalam benakku dan mendekap seraya membisik 'nyamankan dirimu'. Bisikan itu lembut, selembut bibirmu saat kucumbu dengan gemulai.

Melawan kemalasan seperti melawan prajurit Romawi yang siap tempur di depan mata. Ya, kita harus berani menghabisinya dengan keyakinan bahwa kita bisa. Rasa itu akan sirna selama kita tidak terpaku pada suatu hal saja. 

Ada banyak hal untuk diapa-apain, "carilah kesibukan coba wahai diriku" ujarku selepas santai menyender dikursi ternyamanku. Kita perlu objek untuk menggerakkan diri kita dan objek itu haruslah penting dan punya impact pada diri.

Bergeraklah untuk beraktivitas selayaknya, jangan terkoyak dengan kemalasan yang menanti didepan mata. 

Yang jelas saat ini aku benar-benar malas gerak.

Celoteh dari sudut negeri

Suatu hari dalam sebuah negeri yang damai, elok dan asri

Bergelimang keindahan alamnya yang indah berseri

Hingga pada suatu hari, tangan-tangan kotor menapakan serta mengekploitasi 

Pembangunan dimana-mana

Tak memperdulikan nasib makhluk hidup yang ada disana

Pemerintah berjanji mensejahterakan rakyat

Tapi malah membuatnya melarat

Agitasi keluar dari mulut penguasa

Kepada rakyat agar mau menjual tanah tercinta

Dengan lantang warga berkata 

"Ini bukan milik negara! Ini milik kita, pribumi!"

Tanah Surga

Negeriku

Negeri berjuta ragam budaya

Tanahnya disebut tanah surga

Apapun tumbuh di negeri tercinta

Sampai mereka penuh perjuangan menumpahkan darah

Demi mempertahankan negeri dari tangan-tangan kotor penjajah

Menjarah, menindas, mengeksploitasi tanpa kenal henti, tanpa kenal peduli.

Pengorbanan para pribumi menjadikannya sebagai pahlawan

Terkenanglah selalu dan akan selalu begitu tercatat oleh sejarawan

Negeriku

Jangan biarkan kerakusan menghabiskan sumber dayamu 

Akan selalu ada banyak pribumi yang senantiasa menjaga dan merawatmu

Sudah menjadi kewajiban menjagamu agar bisa dilihat dan dirasakan oleh anak cucu

Toxic Friends

Masa SMP adalah masa dimana ego dan gengsi itu sangat melekat dalam setiap sirkel pertemanan, dan jika ada masalah yang sepele itu malah akan di besar-besarkan hingga menimbulkan konflik yang merusak hubungan antar relasi yang telah dibangun. Makanya aku tak terlalu memiliki banyak teman saat SMP, kebanyakan berisi toxic, dan hanya beberapa saja yang bisa diandalkan.

Aku kemarin mengobrol dengan tetanggaku, yang mana dia itu masih kelas 2 SMP. Sebelum itu dia punya teman yang sangat dekat dan tiap hari mereka lalui dengan keceriaan, bersenda gurau bersama, dan mereka juga satu organisasi di sekolahnya. Terus hanya karena masalah sepele yang harusnya bisa diselesaikan dengan cepat, malah merembet kemana-mana. 

Panggil aja tetanggaku itu Sarah, dia pindahan dari Papua disini dia tinggal bersama kakek neneknya. Perbedaan budaya sering kali membuat dia bingung, dan hari-hari pertamanya disini bertemu dengan teman-teman baru dia selalu di ejek karena logatnya yang orang Papua melekat dalam dirinya. Dia seolah-olah tidak terganggu dengan hal seperti itu, namanya juga culture shock, dan dia berusaha untuk menyatu dengan budaya dan lingkungan sosial sekitar. 

Singkat cerita dia berkenalan dengan Indri, dan beberapa hari kemudian mereka akrab dan sering main bersama. Saat ngaji denganku pun mereka selalu bersama dan selalu memancarkan raut wajah yang gembira. Setelah mengaji denganku mereka selalu bercerita tentang hari-harinya dan kesukaannya akan cowok-cowok good looking idaman mereka. Aku hanya menanggapi seadanya saja tak ingin terlalu banyak berbicara, biar mereka saja yang bercerita.

Mereka berdua satu organisasi di PMR, dimana Indri menjabat sebagai wakil ketua, dan Sarah sebagai Bendaharanya. Masalah muncul ketika ada seorang lelaki yang datang dalam pertemanan mereka, dimana lelaki itu mencintai Sarah, tapi Indri mencintai lelaki itu. Tak jauh-jauh lelaki itu adalah ketua umum PMR. 

Lelaki itu pernah mengutarakan cintanya ke Sarah dihadapan teman-temannya tiga kali, yang pertama dan kedua terjawab sebuah penolakan, dan yang ketiganya karena Sarah bingung, Sarah tidak tega juga dan kasihan dia menerima lelaki itu. Namun, tidak untuk waktu yang lama.

Hubungan Sarah dan Indri mulai kacau, Indri mengira Sarah telah menikung dia dari belakang, dan mengajak sirkelnya untuk memusuhi Sarah, bahkan Indri sering kali playing victim kepada Sarah. Mereka berantem dan tidak ada yang ingin mengalah, saling memperbesar dengan opini masing-masing, dan banyak dari teman-teman Indri yang memantik dan melebih-lebihkan omongannya untuk menyulut emosi Indri supaya masalah yang terjadi semakin keruh. 

Hari-hari mereka berdua yang ceria itu sirna, hanya ada tatapan sinis dan omongan dari belakang diantara mereka. Sarah mencoba untuk menurunkan egonya, dia juga tidak ingin ada masalah dia tidak ingin kehilangan teman-temannya, dan akhirnya dia memutuskan hubungan dengan lelaki itu. Setelah itu Sarah berbicara dengan Indri dan saling memaafkan, namun Indri berujar bahwa "pertemanan kita tidak bisa seperti dulu, kita hanya sebatas kenal saja dan satu organisasi, aku sudah terlanjur kecewa."

Indri bilang kepada Sarah bahwa Sarah tidak profesional, tapi Sarah membantah opini itu, menurutnya yang tidak profesional itu dia, masalah yang seharusnya bisa diselesaikan secara pribadi malah di perbesar dengan membawa sirkel. Dan juga lelaki itu tidak profesional menjalankan tugasnya yang notabenenya sebagai ketua, karena dalam peraturan organisasi tidak dibolehkan pacaran dengan satu teman organisasi. Meskipun peraturan itu tidak tertulis, tapi sebagai ketua harus dengan profesionalitas bisa menjalankan.

Sarah sudah menyelesaikannya, tapi dia juga tidak terlalu memperlihatkan keresahannya tentang masalah tersebut. Aku juga pernah memberinya saran tentang selalu menghadapi masalah dengan tenang, dan tidak panik. Serta tetap ramah dan berbuat baik kepada orang, dan juga mewanti-wanti kejadian kedepan dengan cara berpikir negatif, agar kita tidak terlalu jatuh jikalau peristiwa buruk yang sudah kita pikirkan akan terjadi. Sarah bilang "kalau maunya seperti itu yaudah, yang penting aku sudah minta maaf jika aku salah, dan jika dia tak mau berteman denganku seperti dulu, tak apa, itu hak dia".

Keceriaan yang dulu sudah tidak bisa kembali lagi karena ego dan agitasi sirkel yang semakin menyulut emosi Indri agar tidak lagi berhubungan baik dengan Sarah seperti dulu. Satu kesalahan akan selalu diingat melupakan seribu kebaikan dan kebahagiaan saat sedang bersama.

Indri dan sirkelnya yang pernah main ke rumah Sarah dan melihat ibunya seperti tidak suka Sarah berteman dengan mereka, namun kembali lagi yang memperburuk itu imajinasi mereka yang belum tentu benar. Jangan langsung menilai orang dari tampilan, selama kita belum kenal dan tahu betul sifat orang tersebut.

Namanya juga masih SMP, egoismenya masih tinggi dan tempat mainnya masih belum jauh. Jadi belum mengenal sama sekali arti pertemanan yg di campuri masalah percintaan. Tapi harus bisa untuk mengatur diri, jangan mau hidupnya di atur dalam bacotan orang lain, jangan langsung percaya dan menilai opini orang lain yang belum tentu akan kebenarannya. Mencari sahabat yang sangat dekat itu susah, jadi jangan rusak persahabatan yang sudah jadi dengan peristiwa sepele yang terjadi. Bukan peristiwanya yang buruk, tapi pandangan pikiran kita tentang peristiwa itu yang memperburuk.

Perghibahan

Setiap perkumpulan kita pasti selalu membicarakan tentang orang, entah itu teman, dosen, tetangga, atau yang lainnya. Meski membicarakan seseorang itu tidak baik, tapi kebanyakan manusia masih melakukan hal itu dan menjadikannya lumrah.

Mengghibah itu pasti selalu dikaitkan dengan hal-hal yang buruk, itu tergantung pembicaranya sih. Mereka membicarakan seseorang tentang keburukannya, ya, itu sangat salah. Tidak berdampak juga bagi kita. Lantas mengapa masih kita bicarakan?

Karena dari situ kita bisa membuat hubungan dengan teman kita rusak, dan akan menambah masalah dalam diri kita, seperti kehilangan salah satu teman contohnya, dan kita di cap sebagai tukang nyinyir. Kita membicarakan keburukan orang, dengan tujuan apa? Ingin menjadi sosok yang paling keren di hadapan yang lain, atau ingin menjatuhkan seseorang? 

Kita belum tentu sebaik ucapan kita, dan orang lain juga belum tentu seburuk yang kita ucapkan. Tak ada dampak baiknya juga buat kita ketika kita membicarakan keburukan orang.

Tapi pernah gak kita membicarakan seseorang yang mana orang itu sedang ada masalah, dan kita membantu mencarikan solusi buat dia?

Kemarin aku dan teman-temanku berkumpul, kami membahas tentang sejarah dan kejadian-kejadian yang menurut masing-masing layak di bicarakan. Ketika pembahasan sudah di ujung tanduk, ada hening seketika di antara kita selama beberapa menit. Salah satu temanku mengatakan tentang seorang teman kami yang tak ikut kumpul hari itu, kami meroastingnya, dan temanku yg lain menyerukan bahwa dia sedang mengalami masalah. 

Sebagai teman kami sangat ingin membantunya, jadi obrolan ini bukan seperti ghibah lebih ke diskusi untuk meredakan masalah. Ceritanya teman kami ini punya hubungan dengan seorang wanita, namun hubungannya di gantung selama 5 bulan, dan setelah dia berani mengungkapkan perasaannya malah di tolak mentah-mentah, dan akhir-akhir ini juga sikapnya agak berubah. Setelah itu kita mencarikan solusi untuk menemaninya dalam kemurungan perasaan yang berkalut asmara yang terhunus penolakan.

Selain permasalahan percintaan, kami juga berbicara tentang masalah kehidupan lain, seperti membicarakan tentang dosen killer yang menjadi dosen pembimbing. Setelah membicarakan dosen itu, kita mencari solusi  untuk selalu sabar menghadapi setiap kritikan pedasnya tentang skripsi kita nanti. Btw kita kan masih semester 2.

Setiap orang pasti punya masalah, dan topik yang kita bicarakan tentang orang itu adalah masalahnya. Lebih baik membantu menyelesaikan masalahnya daripada membicarakan keburukannya tentang masalahnya yang mana, itu tidak berdampak sama sekali. Hanya membuat kita menjadi seorang bermulut nyinyir. 

Jadi, Ghibah yang biasa aku lakukan dengan teman-temanku adalah membicarakan permasalahan untuk memperbaiki, bukan membicarakan permasalahan dan memperlihatkan keburukan.

Watch your mouth, so as not to spill bad things.

Terselip diantara gerimis

Sore itu mendung sangat pekat, angin datang tatkala menambah kesan bahwa hujan sebentar lagi akan datang, saat itu bel sekolah mulai berbunyi, murid SMA negeri 2 kota itu beramai-ramai keluar dari gerbang. Dari sudut tempat parkir sekolah terdapat pria yang mulai menaiki kendaraannya, sementara yang lain sudah keluar satu persatu dari parkiran. Dia menyapa temannya untuk pulang terlebih dulu, dan dia bergegas pulang dengan laju motor bebek yang sedang. Keluar dari gerbang gerimis datang dan mulai deras dan besar tiap butirnya, pria itu menepi ke ruko-ruko kosong, dan mendapati perempuan sendirian yang memegangi HPnya dengan kesal dan disisi lain orang tua suami istri yang sedang memakai jas hujan.

Dia membuka bagasi motornya untuk mengambil jas hujan, dan ketika di buka, voila! Dia tidak membawanya dengan raut muka yang kesal itu, dia memukul jok motornya dan menepi, dua orang suami istri itu segera pergi meninggalkannya dan dia hanya berdua dengan perempuan di sebelah kanan agak jauh itu. Perempuan itu berseragam sekolah, dengan logo SMA negeri 5. Hujan sangat deras, tidak ada lagi yang berhenti di ruko itu, hening suasana hanya ada suara hujan yang menghantam tanah dan benda-benda yang memunculkan suara khas hujan yang menenangkan.

Mereka berdua masih tetap diam, seperti terbatas oleh sekat yang tak terlihat, sekat itu adalah rasa canggung dalam diri mereka sendiri. Mereka sesekali mencuri-curi pandang satu sama lain, dan untuk ke sekian kalinya mereka tak sengaja bertatapan, dengan canggung mereka hanya senyum dan buang muka lagi. Pria itu mencoba mendekati perempuan tersebut dengan langkah kaki yang pelan dia menghampirinya. Perempuan itu nampak curiga dan berhati-hati serta memperhatikan gestur pria itu.

“Hei kenalin gue Fajar, kok lu sendirian?” ujar Fajar dengan berkarisma.

“Nara” ujar perempuan itu dengan senyum manisnya, setelah menghela rambutnya dia melanjutkan “tadi ada temanku tapi sudah pulang sama pacarnya, dan aku ingin pulang menelepon orang di rumah tapi HPku mati” dengan raut wajah yang cemberut.

“Oh” ujar Fajar sambil memandang hujan di depannya, dia bersender ke tembok di belakangnya, “Nanti aja pulangnya kalo hujan sudah reda” lanjutnya.

“Lu kan sang Fajar harusnya hujan ini bisa lu redahin dengan sinar lu haha” katanya sambil tertawa.

“Oiya temanmu kan sama pacarnya, kamu gak sama pacarmu?” ujar Fajar

“aku gak punya pacar” kata Nara sambil senyum .

“kenapa?” ujar Fajar

Nara menjelaskan karena berbagai alasan dia tidak ingin pacaran dan dekat dengan pria, dan Fajar hanya mengangguk dan berkata “oh begitu”, dari situ mereka mulai melanjutkan obrolan sambil memandangi hujan yang di depan mata mereka seperti anak panah yang berjatuhan menghujam tanah tanpa henti. Nara sebenarnya sudah memperhatikan Fajar sedari dia datang sampai dia turun dan kesal dengan jas hujan yang tidak dia bawa, dalam benak Nara akhirnya ada orang juga yang bernasib sama sepertinya meski berbeda kasusnya. Disisi lain juga dari kejadian itu mereka dihadirkan dalam temu yang menyebalkan karena hadir dalam sebuah permasalahan HP mati dan tidak membawa jas hujan, yang membuat satu sama lain kesal.

Hening mulai terjadi diantara keduanya ketika tidak lagi ada topik pembicaraan. Hanya ada riuh pengendara motor dan mobil yang menerobos rentetan air hujan, dan beberapa orang berjalan dengan payung mereka di trotoar. Beberapa menit kemudian hujan mulai reda, Fajar menawarkan tumpangan pada Nara “ayo pulangnya gue antar”.

“boleh, kalo tidak merepotkan” ujar Nara dengan nada dan raut wajah yang riang sumringah

“Tidak merasa di repotkan sama sekali” ujar Fajar dan segera menuju ke motornya dan mengelap jok motornya, meski masih tersisa gerimis kecil, mereka tetap akan melanjutkan perjalanan pulangnya daripada menunggu ketidakpastian kapan hujan benar-benar berhenti.

Jalanan yang basah, dan langit yang sayu mencoba memunculkan matahari kembali. Mata Fajar fokus dengan jalanan yang di depannya, sementara Nara terperanjat melihat beberapa orang dan isi jalanan sepanjang perjalanan, melewati pasar yang masih ramai orang menyebrang jalan dan beberapa angkutan umum parkir di depannya. 

Dalam jalanan yang banyak pepohonan yang basah itu memberi kesan romantis pada keduanya, Fajar berkata “lu kan gak mau pacaran, bagaimana kalo aku besok aku melamarmu?” ujar Fajar dengan mata fokus ke jalan.

“Heh, baru aja kenal” kata Nara sambil menepuk pundak Fajar

“baru simulasi saja”

“Simulasi endasmu” kata Nara, dan mereka pun tertawa bersama.

Mereka sampai ke sebuah gang, yang jalannya agak lebar dengan di genangi air bekas hujan, disisi lain ada anak kecil yang sudah basah kuyup masih bermain di pinggir jalan, seorang ibu-ibu yang masih memakai payung bersama anak balitanya yang ia gendong. Dan mereka pun sampai di depan rumah tanpa gerbang dengan banyak pohon yang menghijaukan halaman depannya. “wih, berasa tinggal di tengah hutan nih” ujar Fajar dengan mata yang sedang memandangi lingkungan sekitarnya.

Nara turun dan mengucapkan terima kasih kepada Fajar karena telah mengantar dia pulang, dan Fajar pun tersenyum memandang Nara. Mereka memandang cukup lama dan kaku untuk meninggalkan satu sama lain, kemudian Fajar berbicara tentang dia ingin meminta nomor HP, dan Nara menanggapi dengan baik “boleh, jangan di apa-apain ya” ujar Nara dan mengambil HP Fajar untuk mengetik nomornya. 

“Gak bakal tak apa-apain, cuman tak telepon dan kirim pesan, juga sebagai ruang rindu kalo ingin bertemu lagi” ujar Fajar diatas motornya.

Nara hanya tersenyum.

Kemudian Fajar pun mengucapkan bahwa dia akan pulang “sampai jumpa Nara”, dan Nara menjawabnya “hati-hati tukang gombal” dan melemparkan senyum indahnya. Lambaian tangan keduanya mengakhiri pertemuan mereka. Ketika Nara masuk ke rumah, sang Ibu ternyata sudah memperhatikan lewat kaca jendela, putrinya berbicara dengan seorang pria dan mengira itu pacar barunya. Setelah menjawab salam, sang ibu berujar “diantar sama siapa tuh?” dengan nada meledek.

“Teman ma”

“Teman apa pacar?” ujar mama masih dengan tingkahnya yang meledek

“Teman kok mamaku tercinta, baru saja kenal tadi, dia sudah nolongin Nara dari hujan, juga sebagai teman ngobrol dikala sepi, HP Nara mati, gabisa nelpon orang rumah”. Kata Nara dengan tenang dan santai dalam menjelaskan.

Sang ibu hanya berkata “oh yaudah, mandi sana, jangan pacaran ya, awas kamu”

“Siap mama”

Malam perlahan memperlihatkan gelapnya, di terangi untaian bintang di angkasa. Disudut kamar yang agak gelap, hanya membias cahaya lampu kelap-kelip di tembok dan lampu di meja belajar, pulpen dan buku menjadi teman terbaik Nara tiap malam, dia selalu mengerjakan tugas atau membaca buku pada malam hari, waktu ternyaman dan tenang dalam keheningan malam adalah hal yang dinantikan. HP yang ditaruh di ranjangnya berbunyi, tapi tak di gubrisnya, dia amat fokus dengan tugasnya, yang harus selesai hari itu juga, tiada yang lebih rumit dari matematika, selain hubungan yang tak tahu arahnya kemana.

Beberapa menit kemudian Nara selesai dengan tugasnya, dan lagi-lagi terdengar dering suara HP dan dia langsung mengambilnya. Terlihat banyak notifikasi dari seorang yang mengantarnya sore tadi, Nara hanya tersenyum kecil melihat itu. Kemudian Nara merebahkan tubuhnya ke tempat tidur, dan membalas pesan dari Fajar.

“Ada yang kangen seraya menunggu aku balas pesan ya” ketikan Nara

Sementara di ruangan yang masih terang dengan gitar disampingnya, Fajar membalas pesan dari Nara sambil bersender di tembok dengan kaki diatas kaki yang lainnya. Mereka asik mengirim pesan, membicarakan hal-hal yang absurd dan menanyakan perihal hobi dan kesukaan masing-masing. Tak terasa waktu berjalan begitu cepat, 1 jam lebih mereka saling mengirim pesan, hingga rasa kantuk datang tanpa diundang. Kata-kata selamat malam mengakhiri obrolan mereka, dengan senyum dan harapan masing-masing mereka terlelap ke ruang mimpi akan hinggap.

Tak diduga temu tadi menghadirkan rasa nyaman diantara keduanya, namun terhalang sekat yang tak ingin mereka memiliki hubungan yang lebih formal. Waktu akan cepat berlalu yang berhubungan belum tentu akan bersatu, tapi yang bertahan tanpa hubungan sekalipun pasti bersatu.

Keesokan harinya, gerimis hadir menerjang pagi hari untuk berangkat ke sekolah. Riuh anak sekolah berangkat sekolah termasuk Fajar yang masih belum siap untuk berangkat dia membaca bukunya, hingga waktu menentukan pukul 7 dia mulai berangkat, dia tertahan oleh beberapa lampu merah saat sampai di kota, sementara gerimis masih menemani paginya. Dan kali ini dia tak lupa membawa jas hujannya. Dia sampai kelas tepat sebelum guru masuk, dia duduk di bangku pojok urutan ketiga, menurutnya itu tempat yang strategis.

Fajar anaknya aktif di kelas, apalagi saat diskusi dia sangat menyukai momen seperti itu, karena seru dan ramai ujarnya. Dalam kelas Fajar memiliki teman yang paling asik saat menemani dia mengobrol. Sehabis waktu istirahat, guru Bahasa Indonesia tidak masuk, dan hanya memberikan tugas. Semua anak hanya beberapa yang mengerjakan tugas dan sisanya santai-santai dan ada yang keluar ke kantin untuk menuruti nafsu makan mereka. Fajar sedang bergelut dengan bukunya yang berjudul the stranger karya Albert Camus, penulis asal Prancis. 

Seorang datang duduk di bangku depannya yang kosong dengan kaki yang selonjoran ke depan. “Udah dikasih tugas malah baca yang lain” ujar temannya itu, dan Fajar menjawab dan menanya balik, “santai” terus memandang temannya dan lanjut “kaya lu sendirinya sudah selesai aja, ngerjain gak lu?”  

“Hehe santai” ujarnya

Namanya Andy, dia teman yang paling dekat dikelas dengan Fajar, dia anak organisasi dan sebagai ketua OSIS, anaknya keingintahuannya tinggi yang membuatnya sangat ekstrover. Dia berkeluh-kesah tentang motornya yang akhir-akhir ini turun mesin dan membuatnya kewalahan yang mengutak-atik, kadang dia dan Fajar mengutak-atik motor bareng dirumahnya. “Vespa gue mati lagi sialan” ujarnya dengan geram sambil mainan HP .

Fajar menjawabnya sembari fokus dengan bukunya “sudah biasa juga kan, santai”

“santai-santai mulu anjir” ujarnya sambil sekilas melihat ke arah Fajar 

“namanya juga motor tua” ujar Fajar sambil mengganti halaman selanjutnya 

“Biarpun motor tua, banyak kenangan tersimpan didalamnya” ujarnya dengan songong dan lanjutnya “motor lu juga motor tua, bentar lagi juga bakal turun mesin pasti” katanya sambil tertawa 

“Doain yang gak benar ini anak” ujar Fajar dan dia menaruh bukunya untuk di baca nanti, dan dia mengambil HP seraya untuk menanyakan Nara apakah nanti sore minta di antar lagi pulangnya.

Dan Nara membalasnya sesuai ekspektasi yang Fajar pikirkan. Selesai jam pulang sekolah Fajar langsung menuju sekolah Nara, yang mana Nara sudah menunggu sedari tadi di sebelah halte berwarna biru dengan banyak orang itu. Dia berdiri bersama teman-teman, lalu Fajar datang menghampiri, teman-teman Nara melihat Fajar secara sinis dan detail dari ujung atas dan bawah, Fajar mengetahuinya dan bersikap bodo amat. Ketika motor Fajar di depannya Nara langsung menaiki dan melambaikan tangan seraya ingin pulang lebih dulu.

Cuaca saat ini berbeda dengan kemarin, agak berawan tapi tidak hujan, mereka melewati beberapa sekolahan yang masih ramai orang-orang berkerumun keluar dengan sirkel masing-masing. Mereka sampai di perlintasan kereta, palang sudah mulai tertutup, mereka berada di pinggir jalan dan di pinggirnya ada keluarga yang menaiki motor dan membawa anak kecil perempuan yang imut, Nara menggodanya dan meledeknya hingga wajah anak kecil itu cemberut. Orang tuanya langsung menenangkan anak kecil yang di gendongnya “kakaknya gak jahat kok, lihat itu kereta mau lewat”, Nara pun ketawa.

“marahin aja ini buk, dia usil orangnya” kataku kepada ibu-ibu yang menggendong bayinya itu. Lalu Nara menambahkan “dedenya lucu cantik Bu”, Ibu itu hanya tersenyum manis.

Sementara bayi itu menatap Nara dengan wajah sinis yang imutnya itu. Kereta melaju dengan cepat, semua kendaraan mulai bergegas meninggalkan tempat penantian itu. Mereka tak banyak bicara di motor, hening dan tenang menerpa mereka. Sampailah di rumah yang seperti hutan hijau itu, dengan bunga-bunga berwarna-warni di depannya yang memberi kesan indah. Nara turun sembari mengucapkan terima kasih, dan Fajar menanggapi ucapan Nara. Seperti kemarin susah rasanya untuk langsung bergegas, seperti ada sekat yang menghalangi langka mereka. Dengan senyum masing-masing dan grogi yang meruncing, Fajar mengatakan “Kapan-kapan kita jalan yuk”. 

“Boleh tuh” kata Nara dengan riang, dan melanjutkan “tapi kamu bilang izin ke mama langsung ya”

Fajar pun menanggapinya dengan baik dan berani. Dan tibalah dekat itu menghilang dan memberanikan diri masing-masing untuk meninggalkan, mereka berdua melambaikan tangan dan tanpa sepatah kata pergi ke tempat tujuan.

Keesokan harinya seperti biasa Fajar menantikan waktu pukul 7 untuk berangkat sekolah agar sampai bisa langsung belajar tanpa bermain-main dulu di kantin atau di tempat lain. Andy menyambutnya dengan menepuk bahu ketika Fajar akan duduk di bangkunya, dan dia mengatakan sesuatu seraya berbisik “siapa yang lu anter kemaren? Pacar baru?” katanya.

Fajar memasang wajah aneh dan bertanya dari mana Andy tahu dia kemarin membonceng perempuan, namun Andy hanya menjawab “gue mah orangnya serba tahu, gak bisa mengelak lu hahaha” ujar Andy sambil tertawa “jangan lupa mie ayam sama es teh, yak entar di kantin” lanjutnya.

Fajar mengiyakan supaya Andy diam dan duduk di tempatnya, setelah itu guru masuk dan pelajaran yang dibenci semua murid itu pun akan segera di mulai, logaritma adalah kata yang mulai merusak suasana dikelas kala itu.

Setelah beberapa pelajaran selesai dan waktu menunjukkan untuk istirahat, sesuai janjinya Fajar mentraktir Andy, sebelum memakan mie ayamnya Andy bilang ke Fajar “ikhlas gak nih?”, dan Fajar menjawabnya dengan senyum ramahnya “ikhlas kok sudah gue niatkan sedekah” ujarnya.

Hari ini Fajar tidak pulang bareng Nara lagi karena dia sibuk ada kegiatan di sekolahnya, dan Andy sibuk dengan OSIS-nya, sudah biasa Fajar berteman dengan kesendirian, dia sudah menjinakkannya. Ketika di jalan yang agak sepi yang hanya ada ruko-ruko dan bangunan tua dia di cegat sama orang yang tak di kenal, tapi dia mengenal seragam sekolahnya yakni dari SMA 5 tempat Nara sekolah. Mereka bertiga langsung menyuruh Fajar turun dari motornya, dan yang paling tengah nampak paling beremosi, dan segera memukul ujung mulut dan mendorong Fajar sehingga membuatnya jatuh tertunduk, orang itu bilang padanya “ini akibatnya kalau lu ngedeketin Nara” ujarnya dengan lantang dan dilanjutkan “cewek gue”. Lalu mereka langsung cabut dan Fajar masih memegangi ujung mulutnya dan duduk di trotoar di samping. Fajar tak menggubris kata-kata orang tadi, dia tahu bahwa Nara anaknya jujur dan tidak punya pacar seperti dia.

Fajar mengurungkan niatnya untuk pulang dia pergi ke tempat nongkrong teman-temannya, hanya ada beberapa orang di situ yang lain sudah pada pergi, dan Fajar hanya sebatas kenal sama mereka. Setelah memesan minum Fajar mengobati lukanya yang sedikit memar. Setelah setengah jam berlalu Fajar hanya membaca buku di situ sembari menghisap rokok. Setiap hembusan asap itu tertanda bodo amat untuk hari ini yang dilaluinya. Suara Vespa Andy semakin mendekat, suaranya langsung terdengar saat dia turun dan memesan minuman dan rokok. Dia melihat Fajar dan menyapanya, lalu Fajar bercerita tentang seorang yang menyerangnya, dia memberi tahukan ciri-cirinya dan Andy tahu siapa orang itu. Andy memanggil 4 orang lain yang berkumpul disisi lain warung ini.

Setelah beberapa menit mereka langsung berangkat menuju ke jalan pemuda, tempat nongkrong anak SMA 5. Setelah sampai sana, mereka sangat beruntung bertemu dengan orang yang menyerang Fajar tadi. Di warung itu terdapat 5 orang, dan yang ikut dengan Fajar berjumlah 6 termasuk dirinya. Teman-teman Fajar langsung meladeni 4 orang lainnya untuk di tahan agar tidak ikut campur urusan orang. Dengan langkah yang menyeramkan Fajar menarik kerah baju orang yang memukulnya, sebut saja dia Agung.

Dengan mata yang tajam mereka bertatap-tatapan, hening suasana kala itu dan terlihat raut wajah Agung yang menahan rasa takut menatap tajamnya mata Fajar. Dengan emosi yang memuncak, Fajar tidak jadi menghabisi Agung, dia mendorongnya ke kursi tempat duduknya semula. Dan Fajar menyuruh teman-temannya untuk pergi. Dan tanpa sepatah kata pun mereka pergi, tanpa keributan dan kekerasan. Fajar berpikir, untuk apa balas dendam kepada seorang bedebah yang telah menjahati kita, kalau kita balas dendam padanya itu sama saja membuat diri kita tak ada bedanya dengan bedebah itu.

Hari demi hari di lalui, dan sepertinya Agung sudah tidak mengganggu lagi, tidak apa-apa kalau dia suka sama Nara, tapi tidak dengan tindakan pengecut seperti itu, dia harus berjuang mendapatkan hatinya bukan berjuang menyingkirkan lawannya. Fajar juga sangat berterima kasih pada Andy yang menggerakkan anak-anak yang lain untuk membantu Fajar kemarin-kemarin. 

Tiba saat hari Minggu, hari dimana ada sebuah janji yang akan segera ditepati, oleh raga yang sudah menanti, kehadiran seseorang disisi. Fajar datang ke rumah Nara pukul 9 pagi, pagi itu Nara memberitahu dirumahnya hanya ada ibunya. Sementara Ayah dan adiknya sedang keluar ke alun-alun. Dengan satu ketukan pintu, dan salam terucap dari mulut yang terkesan grogi. Nara menyambutnya dengan pakaian yang sudah rapi dan nampak cantik dengan senyum manisnya yang membias di wajahnya. Fajar duduk di ruang tamu, sementara Nara di panggil ibunya untuk ke belakang, Fajar melihati setiap yang ada di ruangan itu dengan detail. Ibunya datang terlebih dahulu dan menyapa Fajar, dan menanyakan namanya serta asal-usulnya.

“Oh kirain dari planet Mars” ujar ibunya dengan nada bercanda .

Nara datang dengan membawa kue yang baru matang dari dapur, dan aromanya sungguh menggoda dihidung, Nara duduk di kursi samping, sementara ibunya berhadapan denganku. Ibunya coba menawari Fajar untuk memakan kue itu, dan Fajar mengambilnya satu, “makan Bu” ujar Fajar lalu memakannya, dan ditanya sama ibu Nara tentang bagaimana kuenya, Fajar menjawab “Enak banget”. Rasa yang baru pertama kali di lidah Fajar itu membuatnya semringah, dan Nara langsung tersenyum melihatnya, suasana sangat riang kala itu di ruang tamu dengan meja yang diatasnya teko dan piring kue.

Setelah berbincang dan bercanda, ibunya Nara langsung ke intinya “oke bagaimana sekarang?” ujar ibu Nara, dan Nara matanya mulai mengode untuk segera mengatakan izin keluar dengannya.

Dengan tegang Fajar langsung menjawabnya dengan mengatakan bahwa dia ingin mengajak Nara jalan keluar, “saya bakal jagain Nara dengan segenap jiwa dan raga saya” ujarnya dan langsung diakhiri senyuman.

Hening sejenak, sang ibu nampaknya sedang berpikir panjang, dan akhirnya jawaban di ucapkan dengan membolehkan anaknya diajak keluar orang lain, dan dia menaruh rasa percaya pada Fajar. Terlihat gembira memancar dari wajah Nara, dan begitu juga Fajar. Akhirnya mereka bisa keluar berdua, dan perjalanan menuju ke sebuah bukit, yang dibawahnya sebuah hamparan hijau dan desa-desa yang terpapar terlihat dari mata mereka. Nara menyuruh masing-masing untuk menutup mata dan berharap, dalam sebuah harapan itu menyatukan sebuah rasa yang segara ingin bersama.

Mereka tetap tidak menjalin hubungan sebagaimana yang seperti dijanjikan sedari awal. Meski waktu dan tuntutan kesibukan memaksa mereka untuk berpisah, tapi mereka tetap menjaga kepastian dan komunikasi hingga suatu saat bisa bersama kembali dan merangkai kisah lagi.

Hingga mereka kembali bertemu untuk melanjutkan cerita. Semesta yang telah lama menanti hujan, kemudian bertemu dalam riuh dan rintik yang berjatuhan. Temu akan selalu membuka cerita.

Berawal dari temu tak terduga

Dipersatukan beberapa untaian kata

Dengan tindakan yang membuat cerita

Yang mengisahkan kita berdua

Menikmati kesepian

Sendiri itu tenang tapi sepi. Ya emang begitu kenyataannya, aku pernah berada di fase menyendiri tanpa teman ngobrol dan hanya ada imajinasi yang menemani kesendirianku. Berangan-angan tanpa henti, sesuka hati, tapi tak terlarut dalam utopis berlebih.

Itu masa-masa saat aku kelas 3 SMP, aku sangat pendiam dan hanya berbicara ketika itu penting dan menjawab pertanyaan yang guru tanyakan kepada murid seperti kebanyakan. Aku sampai pernah dikatain sama teman-teman "kamu jarang ngomong pisan orangnya, sekalinya ngomong minjem duit". Guyonan saja, aslinya aku gak pernah meminjam uang pada teman-teman yang, dan kalaupun pinjam, aku secepat/segera mungkin aku kembalikan yang aku pinjam. Karena orang tuaku mengajarkan "jangan pernah hutang sama orang, selagi kamu masih berada dan mampu. Dan jika kamu tak mampu berusahalah untuk tidak merepotkan orang lain dengan tangan sendiri bangkit" ujar mama.

Aku punya seorang teman, dia kalau sedih dan galau sangat ekstrem apa yang dia lakukan, meski saat itu kita sama-sama masih kelas 3 SMP tapi dia sudah terjerat dalam hal tidak normal seperti mabuk dengan komik, 10 sachet langsung dia minum. Aku menanyakan padanya saat dia sadar "apa efeklu minum gituan overdosis?" Kataku. Dia sambil senyam-senyum mengatakan "tenang Is" sesimpel itu jawabannya, lalu gak aku perpanjang pertanyaanku dan yaudah.

Ada lagi yang memanfaatkan kesepian dengan menangis, yang lebih ekstrem yaitu menyilet tangannya hingga darah berceceran di lantai, biasanya ini dilakukan cewek ketika seorang yang dia sayang tiba-tiba menghilang dan berganti pasangan tanpa adanya sebab permasalahan dalam hubungan. Lebay! Tapi itu kendalimu, jika menurutmu itu hal yang lumrah ya sok aja. Tapi ya menurutku itu lebay sih, menyakiti diri sendiri dengan hal bodoh yang tak harus dilakukan.

Kesepian ialah tempat untuk meditasi dari hal-hal yang merangsek pikiran yang membuatnya pusing atau membutuhkan jalan keluar dari sebuah permasalahan. Meditasi langkah terbaik untuk kita berfikir menggunakan dan mengasah kemampuan otak guna merespon hal yang baik kedepan.

Nikmati kesepian, tapi jangan berlarut-larut, hingga lupa dengan kebahagiaan dalam keramaian.

Reduce being stupid and selfish, start with a simple life and don't hurt yourself.

Ucap terhalang sekat

Dia yang sengaja menjauh, atau aku yang tak kunjung pasti saat dia menunggu?

Semua berjalan dengan semestinya, sampai ketika terlalu memaksa kepastian malah hancur seketika.

Aku menemuinya saat kelas 2 SMP, dia sangat berbeda dengan wanita sezaman yang pernah aku temui, kelebihan kami adalah satu frekuensi yang sama-sama suka dengan sastra dan karya tulis. Namanya Mega, melambangkan bahwa dia seperti awan yang tinggi yang tak dapat ku gapai.

Kita suka berbicara menghabiskan waktu di ponsel, chating adalah penolong dikala dia sedang overthinking, dia selalu bercerita denganku tentang masalah yang di lalui, dan aku mencoba untuk menjadi pendengar yang baik. Sesekali aku meledeknya hingga membuatnya menggerutu, dan aku suka nada suaranya. Meski dia lebih tua setahun dariku, dia tak pernah sombong dan membanggakan dirinya lebih tua dariku, dia malah bertingkah seperti anak kecil yang suka merengek.

Aku gak pernah ngobrol langsung tatap muka dengannya. Ketika kita tak sengaja bertemu dalam teras, atau lobi sekolah. Dia hanya melemparkan senyum begitupun aku sebaliknya, dan pulang pun masing-masing aku tak pernah pulang bareng. Hubungan kita seperti ada sekat yang menghalangi langkahku untuk menemuinya dan berbicara langsung. Mungkin karena aku masih lugu dan tidak mau terlarut dalam hubungan cinta-cintaan, karena aku mikir belum saatnya aja aku masih terlalu kecil.

Ketika semua temanku di SMP sibuk dengan urusan geng, tawuran, percintaan dan sebagainya. Aku lebih tertarik dengan kenyamananku yakni membaca novel dan menonton kartun. Kata temanku "kaya bocah". Namun menurut Mega "lu keren, tapi aneh juga sih".

Suatu hari di 2016 pada malam hari di bulan Mei, dia mengatakan padaku kalau dia punya mimpi yang sangat pengen sekali di wujudkan yakni, membuat perpustakaan di desa. Menurutnya untuk menanamkan minat baca pada anak-anak, minat baca Indonesia saat itu dan sampai sekarang pun masih rendah.

"Ayo nanti aku bantu, kita kumpulin buku-bukunya" kataku

"Makasih, tapi masalah tempatnya?" Katanya di telpon dengan suara merengek

"Gampang nanti kita cari tempat atau kita nanti beli tanah setelah kerja lulus SMA"

"Hehe kita aja masih SMP, lu kelas 2 gw kelas 3"

Dia sangat bersungguh-sungguh, dan ingin mimpinya terwujud denganku, setelah dia lulus SMP dia masuk ke salah satu SMK di pinggir kota, saat dia jauh disana aku mencoba mempertahankan komunikasi ku dengannya. Tapi sekat itu muncul kembali dan menghalangiku berkomunikasi dengannya selama beberapa bulan.

Kami mulai lost kontak dan saat aku lulus SMP aku masuk SMA negeri di kota. Kita mulai ada komunikasi lagi dan kita mulai lebih dekat, aku sering antar jemput dia sekolah beberapa kali. Sekolahnya searah dengan sekolahku. Kita mulai ada hubungan tapi tidak ada status pacaran. Dia bercerita bahwa dulu saat SMP dia ada hubungan dengan pria lain makanya pergerakannya untuk dekat denganku terhalang. Dan aku pun tak pernah menanyainya punya seseorang atau belum, "punya atau gak punya pacar juga apa untungnya aku nanya padanya" ujarku dulu.

Saat tahun pertama sekolah aku merasa sangat dekat dengan Mega meski sekarang berbeda sekolah. Kita suka ketemu saat ada festival buku dan meet and great bareng penulis terkenal kesukaannya, aku pernah mengantarnya ketemu Fiersa Besari dan Wira Nagara.

Dia mengodekan dirinya agar dikasih kepastian hubungan olehku, namun terjadi lagi aku terhalang sekat untuk kesekian kali untuk menyakinkan dirinya bahwa aku juga sebenarnya menginginkannya. Sementara di SMA, ada seorang cewek yang berusaha mendekatiku dan voila! Dia menembak ku langsung sehabis pulang sekolah di taman saat itu kami habis ada kegiatan disana. Aku shock saat itu, dan aku cuman bilang padanya "jangan sekarang, aku perlu waktu" "terimakasih" ujarku. Dia hanya senyum dan mengangguk. Namanya adalah Marsha.

Aku bercerita pada Mega, namun dia mendorongku untuk menerima cinta dari Marsha. "Sebagai sahabatmu gue menyarankan hal itu, kan lu jomblo bertahun-tahun, cobain aja sekali-kali gitu loh" ujar Mega.

Setelah itu aku dan Mega mulai jarang lagi berkomunikasi, dan aku belum bisa menerima Marsha untuk menjadi pacarku. Aku hanya fokus dengan kegiatan yang aku jalanin di sekolah. Mega juga seperti itu. 

Sampai pada hari kelulusan Mega, aku tidak tau lagi kabarnya, aku bahkan tidak hadir ke sekolahannya. Aku mencoba men-dm instagramnya dan dia membalasku. Aku cuma berucap "selamat dan sukses ya kedepannya". Di bio Instagram juga terlihat akun cowok yang mungkin itu pacarnya.

Kita bertemu di salah satu kafe saat dia pulang kerja, dia bercerita dan aku mengasihkan buku-bukunya yang aku pinjam dulu. Dia menceritakan hal kemarin saat pacarnya yang kuliah di Malang menemuinya di sini. Dia sangat suka hal itu. Dia dengan tatapan wajah kesal dan penuh amarah menatapku "maaf Mega seharusnya aku berjuang mengasih kepastian padamu agar kita bisa berdua selalu" ujarku dalam hati. Itu pertemuan terakhirku dengannya.

"Makasih ya untuk semuanya, Aris" ujarnya dengan senyum manisnya

Semenjak saat itu kita sudah tidak ada hubungan dan komunikasi lagi, tapi aku akan selalu ingat mimpinya siapa tau aku bisa mewujudkannya, sendiri.

Gundah gulana

Di sudut malam jalanan kota

Langka kaki menyusuri bangunan tua

Setiap jejaknya tertinggal letih

Yang menerpa raga dengan seutas perih

Temaram cahaya penolong dikala gelap

Dalam trotoar sunyi dan hening melahap

Dari belakang wanita teriak menyebut nama

Menghentikan langkah sang pemuda

Ia mendekat sunyi itu menjadi kehangatan

Ketika semua perasaan dileburkan

Menyatu dalam dekap

Tangis pecah di hadap 

Janji terucap kembali

Setelah hirap dalam kekecewaan tanpa henti

Dalam seribu keyakinan

Hati kembali melanjutkan hubungan

Tak ku sangka

Ini hanyalah kesalahpahaman

Yang menggetarkan perasaan